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La marginación indígena vista por la literatura nacional

apariencia, no dice nada de los verdaderos valores hu-

manos de las personas. ¿Y no es racismo el aceptar que

el indígena es "feo"? ¿Basados en qué modelo de be-

lleza se puede decir que el indígena es feo?

La importancia de la descripción física radica en

que, tiene una "evidente ascendencia india que de-

muestra tener sentimientos más elevados" que los

hombres de rasgos europeos.3

En Navidad en las montañas, clara utopía del de-

ber ser social, los hombres ricos ayudan al pueblo con

la construcción del molino. El sacerdote, que es espa-

ñol, trata de "modernizar" al pueblo por medio de ade-

lantos técnicos. Así, para Altamirano, el europeo no es

necesariamente negativo; hay que aprender de él lo

"bueno", como los avances técnicos, que harían la vida

más humana, incluso. El ejemplo es la sustitución de

la costumbre, claramente indígena, de moler el maíz

en metate por el uso del molino, aboliendo así "esa ho-

rrible tortura que se imponían las pobres mujeres mo-

liendo el maíz en la piedra que se llama metate" (p.101).

La conclusión es que hay tradiciones que no sirven, no

son prácticas y no permiten el desarrollo.

La modernización se ve también en la figura de Nicolás.

Él no es un indígena común y corriente. De entrada, su ves-

timenta es diferente. Nicolás es la utopía del indígena inte-

grado a la sociedad, educado al modo occidental, trabajador

y moderno. Culturalmente, ya no es indígena.

La religión es otro factor que toca Altamirano, según

los preceptos de la Reforma. El fanatismo religioso y la

idolatría de los pueblos indígenas hacia los santos son

criticados severamente, pero también se afirma que "la

verdadera religión" es la cristiana.

La propuesta de Altamirano puede resumirse en la im-

partición de educación al indígena, la destrucción de cos-

tumbres no prácticas por medio de la implantación de la

cultura occidental, y la incorporación del indígena al merca-

do de trabajo, con el auxilio de una iglesia progresista.

1 Gonzalo Aguirre Beltrán. Obra polémica, SEP-INAH,
México, 1976, p. 22.

2 Ignacio Manuel Altamirano. El Zarco. Navidad en las
montañas, Porrúa, México, 1989 (Sepan Cuantos... Nº
61).

3 Franco, Jean. «La herencia del romanticismo» en Histo-
ria de la literatura hispanoamericana. A partir de la Inde-
pendencia. Ariel, Barcelona, 1983 (Letras e ideas Nº 7),
p. 107.

El problema de la marginación en la que se encuen-

tran los indígenas no es nuevo. Tampoco es nueva la

búsqueda de soluciones. Me interesa resaltar las pro-

puestas de dos pensamientos, fundamentales en nues-

tra historia moderna: el liberalismo y el socialismo,

plasmados en las obras literarias de Ignacio Manuel Al-

tamirano y José Revueltas.

Durante el siglo XIX los países latinoamericanos es-

taban pasando por un proceso de formación nacional

apegado a las normas del liberalismo, "política que, en

su época, representaba el pensamiento político más

avanzado del mundo"1  y que estaba encabezada en

México por Benito Juárez.

El liberalismo americano proponía la integración de

los indígenas a la sociedad moderna, al "progreso", sin

tomar en cuenta su cultura. Se trataba, precisamente,

de crear una cultura nacional que rompiera los mode-

los coloniales y una economía nacional basada en la

propiedad privada y no en bienes comunales.

Está política era apoyada por otro indio: Ignacio Ma-

nuel Altamirano, quien en sus obras principales, El Zarco

y Navidad en las montañas, fue vocero de tales ideas.

El representante de la comunidad indígena en El

Zarco es el personaje de Nicolás, "un joven trigueño,

con el tipo indígena bien marcado, pero de cuerpo alto

y esbelto, de formas hercúleas, bien proporcionado y

cuya fisonomía inteligente y benévola predisponía des-

de luego en su favor"2  (p. 11).

La descripción física es esencial para Altamirano por-

que, para incorporar al indígena en la sociedad, era ne-

cesario combatir al racismo, que se manifiesta en el

personaje de Manuela al calificar a Nicolás como «in-

dio horrible» y al preferir los atributos físicos europeos

del bandido el Zarco. Curiosamente, la fealdad de Ni-

colás se acepta, ratifica una de las mujeres del campa-

mento de los plateados, pero la fealdad sólo es

El modernismo no es la expresión de la modernización socioeconómica sino el modo en que

las élites se hacen cargo de la intersección de diferentes temporalidades históricas y tratan

de elaborar con ellas un proyecto global. Néstor García Canclini
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No podemos negar que esta propuesta manifiesta

una preocupación por los indígenas. Altamirano sabe

que están mal alimentados, sufren discriminación y son

manipulados por las autoridades, sobre todo por las

eclesiásticas. Pero el indigenismo de la obra de Altami-

rano es irrespetuoso. Su propuesta se basa en una polí-

tica indigenista que "no es la que el indio formula en lo

que concierne a su propia comunidad, sino la manera

como el grupo nacional contempla el tratamiento que

debe dar a los grupos llamados indígenas de acuerdo

con los valores y los intereses nacionales".4

Obviamente, la problemática a la que se enfrentan

los indígenas no se solucionó con la Reforma. ¿Hubiera

podido solucionarse con la propuesta de la izquierda?

El luto humano es una muestra del fracaso del pro-

yecto nacional que propuso la Revolución Mexicana. El

autor, José Revueltas, conocido militante de izquierda,

no propone claramente un proyecto social, como lo hizo

Altamirano en su momento, pero esboza la utopía del

hombre necesario para que el país se transforme radi-

calmente. Su optimismo, aparentemente ausente en el

transcurso de la novela, se basa en la esperanza del sur-

gimiento de ese hombre. Esta propuesta de modelo

humano no es la del indígena.

En primer lugar, el indígena es visto como sumiso y

reaccionario. Sumiso cuando se dice:
[...] Ni sanguinarios, ni crueles, ni rebeldes, antes apagados,

tristes, laboriosos, pacíficos y llenos de temor, eran los

indígenas. Constituían una fracción de un numeroso pue-

blo abatido y aniquilado por los gobiernos y que, con mie-

do tal vez de nuevas persecuciones, optaban hoy por la

sumisión y la humildad (p. 186).5

La sumisión de los indígenas se explica también por

el cansancio: "Los indígenas no tenían ya capacidad para

rebelarse, pues sentíanse cansados de tanta lucha como

en otros tiempos sostuvieron" (p. 194).

La única muestra de rebeldía indígena la vemos en

la abuela de Úrsulo, que prefiere suicidarse, junto con

su hijo, que morir a consecuencia de las arduas jorna-

das de trabajo. Totalmente impotente, la rebeldía ma-

yor es decidir morir.

Los indígenas son "esquiroles" que sabotean la

huelga campesina para poder trabajar; este epi-

sodio está basado en un hecho real: "El escena-

rio de esta novela.

 [...] es el sistema de riego de Araujo, en Nuevo León, don-

de Revueltas organizó algunas huelgas (el mismo autor

es personaje) y donde fue conducido por segunda vez al

penal de las Islas Marías."6  Sin embargo, las condicio-

nes de estos indígenas "reales" están ausentes en la no-

vela. Véase cómo se expresa de ellos el narrador:

[...] Antes de quince días presentáronse unos cuarenta indí-

genas, los pobres completamente borrachos. Habíanles

ofrecido primero tequila y mezcal, pero lo rechazaron a

cambio de alcohol puro. Las grandes copas de alcohol

asestaban una puñalada certera, vertiginosa, y los indí-

genas pusiéronse dulces e incomprensibles al primer

golpe y muy tristes, mirando con agradecimiento hu-

millado y tierno al enganchador que de tal modo los

regalaba [...]. Les daba tristeza pero a la vez una cólera,

a medida que el alcohol penetraba. Eran el rencor y el

sufrimiento. Aparecían de súbito sus dolores, y la im-

potencia terrible frente a eso pesado, obscuro y antiguo,

les humedecía los ojos, y quién sabe por qué, siempre

de agradecimiento, de sumisión y de súplica. Otra copa

más (p.250-251, negritas mías).

Su cólera ante la injusticia, sólo podía surgir con

alcohol:
[...] sentíanse obstinados e impunes, aún cuando sin belico-

sidad activa, como si se les hubiese restituido algo, el

desorden tal vez o ciertos derechos obscuros de vengan-

za y desquite, pero aún no se atrevieran en el nuevo ca-

mino. Eran libres ahora. [...] Podían desear a la mujer

de su prójimo y mentarle la madre a quien quisieran sin

que por ello dejaran de beber, cual bestias, beber con

toda el alma, hasta que les saliera sangre (p. 252).

Los indígenas no luchan: se vengan. Tampoco pien-

san: "Entontecidos y tercos permanecían ahí. Ya sen-

tían un odio deforme e inesperado, pues recordaban

cosas, desprecios, injurias y toda su vida carente de en-

tusiasmo y de fe" (p. 251).

Como se ve, este no es el hombre ideal para cam-

biar las cosas. Al igual que los liberales, los marxistas

planteaban que se debe marchar al ritmo del progreso

(entendiéndose éste como el desarrollo de las fuerzas

productivas), para mejorar las condiciones de vida de

cualquier ser humano.

La implantación de la idea de "progreso" podría traer

como consecuencia la desaparición de cultura y tradi-

ción indígenas. Se debe recordar que tanto el liberalis-

4 Gonzalo Aguirre Beltrán. Op. Cit., p. 24.
5 José Revueltas. El luto humano, Novaro, México, 1967.

6 Vicente Francisco Torres. Visión global de la obra litera-
ria de José Revueltas, UNAM, México, 1985, pp. 40-41.
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mo como el marxismo son pensamientos europeos, y

que, por ende, no contemplan los problemas propia-

mente americanos. Michel Foucault cuestiona la idea

de progreso preguntando:
[...] ¿No será más bien la historia del hombre es una espe-

cie de modulación común a los cambios en las condi-

ciones de vida (clima, fecundidad del suelo, modos de

cultura, explotación de las riquezas), a las transforma-

ciones de la economía (y a título de consecuencia de la

sociedad y de las instituciones) y a la sucesión de las

formas y usos de la lengua?7

El segundo modelo de hombre que presenta la vi-

sión de Revueltas es el mestizo, quien de alguna ma-

nera representa la muerte de la cultura indígena.

Finalmente, el hombre es el personaje de Natividad,

hombre del que nunca se menciona su origen. Nativi-

dad es culto, inteligente, valiente, es un "espíritu vigo-

roso y lleno de fortaleza" (p. 179). Es el caudillo

revolucionario que el pueblo "necesita" (aunque un

solo caudillo está condenado a la derrota). El camino

7 Michel Foucault. "La historia" en Las palabras y las co-
sas, 19ª ed., Siglo XXI, México, 1989, p. 358.

hacia este hombre es amargo. Mientras tanto, la vida

es una huida hacia la muerte
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