Fragmentos para después del

psicoanalisis
alL. Zellery aE. Cioran

Introduccion

Con qué voluptuosidad el psicoanalisis introduce el
gusano de la libido en las ideas de lo sublime.

Por un saludable pudor estético no deberiamos de
pensar el arte, por ejemplo, pedestremente. Bach
arrebatado por un delirio genital puede quedar expli-
cado en toda su complejidad, pero pierde toda su ma-
gia. Cuando llega la explicacion se va el misterio. Y con
una explicacion tan poco etérea o graciosa, poco que-
da de la belleza.

Una interpretacion mas elegante que la freudiana
proporcionaria al menos la posibilidad de racionalizar
nuestros delirios de otra guisa que no apelara al mero
ardor glandular. El psicoandlisis, en cambio, nos acerca
a toda altisima locura por un camino fisiolégico. Con el
psicoanalisis se propone el canje del espiritu por las
cuentas de vidrio de la liberacion de los flujos semina-
les convertidos en neurosis.

Iguales en el deseo, no somos distintos en el pla-
cer, sino en la manera en que nos los otorgamos a no-
sotros mismos. Perseguimos nuestro deseo, nos
liberamos en nuestro placer. Este nos regala su valor y
su sentido. Por él nos trascendemos.

Las maneras en que con nuestra existencia damos res-
puesta a la necesidad de trascendencia nos diferencian.

Por siglos dijimos: “la grandeza de nuestra alma”.
Pero el trabajo de demolicion de la psicologia, ha he-
cho pasar los caminos de la trascendencia del alma, por
los vericuetos de las glandulas. Resulta que a las ideas
sublimes del amor y la poesia nos hemos acercado mas
que por el espiritu, por la fisiologia. Las partes nobles
habian traducido sus humores a un lenguaje espiritual.

Triste, pobre cosa el poeta, el pensador, el hom-
bre, antes pararrayo de lo sublime, hoy vocero de
sus genitales.

Dios le debe todo a nuestra carencia. Toda su fuer-
za es la de ser un simbolo. Como un simbolo es el amor,
la poesia, la musica, lo que de mas sagrado pueden pen-
sar los distintos hombres. Dios es la amada ilusion de
su metafora.

Dios es la metafora de un vacio. Desnudos y tem-
blorosos, tenemos un hueco y a Dios para llenarlo.

En el fondo todo hombre es s6lo imperfeccién, una
carencia. Y Dios, otrora omnipotente en su altura, aho-
ra es una pobre debilidad humana. Pobre Dios, perfec-
to en acto, no pudo hacer lo que le hubiera dado un
sentido: completar el imperfecto ser de un hombre.

Nos sabemos carentes de Dios, de la Belleza, del
Amor, de algo. Y aquello con lo que nos llenamos no
es mas que la manifestacion de la carencia que somos.
Paliativo de la incompletud en la que estamos arroja-
dos desde algun paraiso.

Humillados de nacimiento por nuestra falta de im-
portancia. Buscamos sentido al absurdo que nos rodea
como una isla y esgrimimos la espada de la voz como
Unica defensa. Invocamos a Dios. Entre nosotros y la
muerte el temblor de esta palabra fue nuestro ampa-
ro. Atenidos a su magia, andabamos. Nifios que blan-
den un arma frente un guerrero amenazante.

“Los trastornos de los érganos se elevan a canto y
concepto” (Cioran). Antes designabamos el Misterio
con los nombres de “lo Supremo”, “la Altura”, “lo Su-
blime”, y el camino del espiritu era la Unica via. Hoy el
camino para llegar a Dios no pasa por la fe.

Estamos interesados, tocados por los grandes temas,
gracias a la humores. Lo antes misterioso es, en cada
caso, hipostasis de la neurosis. Deificamos nuestro de-
lirio. En el fondo, todo desbordamiento metafisico es
una contencion de nuestros fluidos.

Nuestra represion libera lo divino. Dios también le
debe todo a nuestras cadenas.

Una extrafia dinamica hace directamente proporcio-
nales los extremos. Se convierte a los mas sublimes en
los mas libidinosos.

Bach pensando, entreviendo, con ardor el cielo, nos
hace pensar en un onanismo de altura. Y una mala aso-
ciacion de ideas lleva a la oscuridad de los retretes de
la vida cotidiana del barroco o de cualquier vida que
desde su miseria haya pensado en lo sagrado. Toda mis-
ticismo se traduce en ansia reprimida y sublimada.

Decidamos la motivacion de los caminos de
nuestra existencia. La cuestiéon es, en el fondo, me-
ramente pragmatica: que la idea de lo sublime sea
elaborada desde el Espiritu o desde lo que hay en
nuestros calzoncillos.

Existimos por la palabra. Vestimos la nada con soni-
dos. Creamos el Ser. Asi naci6 todo. El Misterio tiene
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nombres. Le han llamado de acuerdo a cada filiacion
“Espiritu” o “Materia”, algunos dicen, “Sistema”.

Cada uno abrazé, y se abrazard como en una ban-
dera, a la palabra que ha enamorado a su intelecto, dara
con ello sus sefias. Algunos pocos se resisten a decir
solo una palabra. Quizas porque son poetas y las respe-
tan todas, o fildsofos que dudan de todas, o quizas ni
piensan en eso y no han decidido.

Pero tomemos a aquellos que buscan la claridad, en-
frentan al Misterio, lo bautizan, y que lo han llamado con
los nombres Espiritu. Y que han puesto a lo Etéreoy a lo
sublime encabezando sus definiciones. Estos han im-
puesto por siglos el reino de lo invisible, lo inmaterial y
su parafernalia y su liturgia. En los barrios bajos de ese
imperio vivieron los derrotados: el cuerpo y sus tenden-
cias carnales. La sexualidad subsistié durante siglos en los
arrabales casi como una aberracién por si misma.

Extasiados en lo divino y carentes del éxtasis geni-
tal, los epigonos del Espiritu sutil “crearon la peor de
todas las aberraciones sexuales: la abstinencia™.

Clandestinos para el placer, su garbo huy6 de noso-
tros. Fuimos prodigiosos en el sigilo y nos ocultamos a
nosotros mismos en el fondo de nuestros cuerpos.

Unos y otros grotescos e incompletos, castrados
de Dios o simplemente castrados del uso de nues-
tros cuerpos.

Nuestro ser esta4 cimentado en cualidades en-
fermizas como la ambicién, la envidia, el odio, la
venganza, la supersticiéon, la desesperacion. Algo
que habita en nosotros con un dominio tan natural
que la imagen se reconoce también en los anima-
les. Incluso la crueldad, vicio tan desnaturalizado;
porque en medio de la compasién, sentimos dentro
no sé qué agridulce punta de voluptuosidad malig-
na viendo subir a los demas; los nifios la sienten.
De tales cualidades quien quitara las semillas en
el hombre destruiria las condiciones fundamenta-
les de nuestra vida.

(Montaigne)

La revuelta contra el Espiritu no anda en boca de po-
cos. El arrabal circula sus ideas, con la astucia aladinada
en la bajeza, no renuncia al golpe bajo ni rehuye esgri-
mas. El pleito en callejuela hace fajadores y estilistas,

1 Cito de memoria a Denis de Rougemont.
Occidente.

Cfr. Amor y
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maestros de la camorra, gente sin pudores de clase. Al
otro lado, carente de la antigua elegancia aristocratica, el
Espiritu se escuda en el aparato de la mera formalidad.

Extrafiamente la plebe de la inteligencia gusta de
las insolencias de los misantropos: Spinoza, Lichten-
berg, el propio Montaigne, Nietzsche, Sade, Freud. Per-
turbadores de las buenas conciencias del espiritu.
Mundanos, voluntariosos, exhibicionistas, a su entor-
no acuden los tentados por una morbosa voluptuosi-
dad de pendencia: el Espiritu y la carne estan luchando
cuerpo a cuerpo.

En las revanchas de la carne, el psicoandlisis dirige
una de las huestes, se enriquece a costa del Espiritu,
desviste sus miserias, expone sus vergiienzas, y sus gue-
rreros babean libidinosos al lado de los divanes. El alma
esta desnuda en la picota ante una banda concupiscente
que se frota las manos y masculla entre dientes: “en el
fondo, todo arte, todo lo que es sublime, es mera obs-
cenidad, pornografia del Espiritu”.

En algln sentido el psicoterapeuta tiene la moral
del invasor, debe enorgullecerse de las proezas del ban-
dido y, como éste, llamarlas “hazafia”, “victoria”; escri-
bir una nueva historia. Es el trabajo del vencedor.
Porque la verdad también se gana. Asi una depredacion
realizada por una nacién contra otra se llama: “Descu-
brimiento, Encuentro, Conquista”. Una violacion siste-
matica, masiva, se llama “mestizaje”.

La verdad tiene trajes finos para no andar desnuda
enfrente de las buenas conciencias.

Lo sagrado ha caido de los cielos y el Verbo esta en
boca de herejes. El demonio de la carne se ha vuelto
lo mas humano de lo humano. El demonio se ha he-
cho carne. Se ha humanizado el mal. Es nuestro sim-
bolo. En las catedrales no se arrodillan ya mas que los
ingenuos. Con descaro la canalla de la inteligencia ha
robado la llave al Espiritu, usurpado su derecho Unico
para hablar de lo que estaba atras de la puerta. Ahora
profana al Misterio con sus explicaciones. Los sedicio-
sos reclaman el Ser para si mismos. Para sus ideas.

Las alturas del alma han caido a la bajeza de la car-
ne. Se estd tomando el cielo por asalto.

La biografia de la idea del Espiritu debera tomar nota
de su vejez. La barbarie y su sempiterna juventud estan
a las puertas de las capitales que aquél ha levantado.

Lo amado por el Espiritu es manoseado por el ardor
concupiscente de la carne. Atila ha llegado Romay en el
motin, entre pordioseros y saqueadores de verdades, en-



cuentra al Espiritu -otrora luminoso-, rezando en las igle-
sias, en vez de reivindicar lo que antes hubiera defendi-
do con orgullo. Quizas barrunta éste que todos los otros
dioses alguna vez también fueron inmortales.

Perdimos la Eternidad. En realidad no la tuvimos. Asi
fue. Ahora, en la tragedia moderna vemos con nostal-
gia que la Religidon nos daba ese infinito pedazo de
Tiempo que nos faltaba. Llamémosle Dios o Paraiso, o
como se quiera. Perdimos la ilusién, la inocencia.

Ahora que s6lo tenemos nuestro miedo, somos pe-
ligrosos. Pero sélo para nosotros mismos, no para Dios;
a él ya lo matamos.

Aqui no pasa nada. Nosotros somos lo que pasa.

El tiempo no es un rio que fluye. Es una pérdida
oceanica al final y al principio de nosotros mismos.

Le damos nuestro nhombre a un trozo de tiempo. Y
éste asume la voz como si no fuera un mosaico de sin-
sentidos. Como si este balbuceo pudiera manosear lo
importante sin impertinencia. Somos el tiempo por un
instante. Salimos del vacio, nuestra patria nativa, y na-
vegamos hacia la nada.

Dios era una manera de mirar al vacio, de acariciar-
lo con carifio. Crecié como un hijo, se volvié importan-
te. Tanto nos era dado que Dios nos bendecia. Nos
miraba desde su inmortal ternura y nos perdonaba ha-
berle hecho a nuestra imagen y semejanza.

El recuerdo concede su verdad al paraiso. Lo en-
grandece en el deseo y su afioranza.

Para realizar los estelares de su gloria Dios necesitd
siempre la ayuda de Judas y serpientes. Después de la
tentacion y el pecado, Dios nos acontecia para el con-
suelo, para poder aceptar y agradecer nuestra culpa
como mérito de nuestra desgracia.

Alguna vez creimos que Dios tenia sentido porque
era el inico que no se ocupaba de si mismo. Pero sélo
nos miraba desgarrado y doliente desde el espejo.

Existencia miserable de sudores y congojas, con el
paraiso siempre en otra parte. En contraste, Dios res-
plandece eterno ante el marco de nuestra desgracia.

Gloria a Dios en las alturas que nos consolaba por
habernos castigado.

Y con Dios perdimos al mal del lugar en donde esta-
ba. Se meti6 en nuestra carne. Al exorcismo ahora se le
llama terapia. El mal estd en nosotros. Los demonios son
creaciones de nuestro interior, no fuerzas preexistentes
a nuestros traumas. Como antes y como siempre, los de-
monios le deben todo a nuestra debilidad. Pero el infier-

no no esta lejos: su mas alla debe buscarse en un mas
adentro, en un mas atrés, llamado infancia.

Ahora Dios esta extraviado y el diablo en nuestra
casa. Acudimos al sofa del psicoterapeuta para arreglar
nuestras oscuridades, y con cierta idea de lo sublime
se diluyen sus opuestos, las nociones de pecado y de
la maldad.

Un mundo sin demonios no es menos incierto para
Dios, deja de ser una ilusion, un suefio. Hoy decimos
que habiamos inventado la imagen de Dios y que en
nuestra ceguera hasta el mas simple crey6 poder sos-
tener en su cabeza la idea de lo Supremo. Decimos que
nuestro invento no sirve, que Dios no sirve.

Ahora que pagamos para sofiar y que creemos es-
tar despiertos, en los divanes se acuesta con nosotros
un cadaver. Porque Dios ha muerto: era un suefio y ya
no es mas que una cosa muerta. Nuestro suefio mejor
ha muerto.

Dios era la eternidad que no se alcanzay el milagro
de pensarla cercana. Pero el silencio que a la hora de
lo sagrado llendbamos de Dios es un hoyo. Un desierto
con una zarza que habla.

Y ahora que Dios carece de Dios. Salen a la calle
nuestros cuerpos, felices de no tener espiritu.

Esclavos de nuestro deseo, seremos siempre men-
digos de las pequefias cosas que llenan el universo.

El mundo esta lleno de dioses: despojado de su an-
tiguo talante, Dios se viste del color de nuestras ansias.

... al menos elijamos nuestras cadenas.

Reivindiqguemos la locura. Los suefios se volveran
nuestra verdad. Eso puede pasar. Eso pasa siempre. S6lo
hay maneras de sofiar. Todo es ilusion.

... S6lo las ilusiones pueden ser verdaderas.

Estoy hablando del amor. Ya sé que es tan sélo otro
Dios. Pero es el mio.

Aceptemos la verdad y amemos nuestra mentira.

La una es del mundo, la otra es para el corazon.

Quizas el corazén siempre esta solo: cuando invoca
en voz alta una verdad, ésta ya es del mundo. La ver-
dad del corazén nunca es con otros, no puede tocarse
con palabras.

Esto mismo que escribo es una verdad del mundo.
Eso lo sabe mi corazdn. A pesar de todo, elige un lugar
en el mundo y pone ahi su palabra, procurando que
esté cerca del silencio y que cuando todo calle alguien
pueda oirla.

Una paradoja hace cumplir a la teoria un destino
contradictorio en la practica. El psicoandlisis, como mi-

TEMAS | septiembre - diciembre 2001

Notas

41



42

Notas

rada desmitificadora de religiones y fanatismos, se tor-
na ella misma una fe.

En el centro un cuerpo doctrinario. En sus cerca-
nias una serie de exegetas de la doctrina y sus inter-
pretaciones; en fin, un clero psicoanalitico formado por
estudiosos de la palabra. En su alrededor un grupo de
seguidores que oyen y creen, y obtienen por este me-
dio las satisfacciones que antes ofrecia la confesion, el
conjuro, los hechizos.

El peligro de todo anquilosamiento... El psicoanali-
sis se ha tornado una especie de religién y, como és-
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tas, tampoco es refutable cuando ya ha cuajado en las
cabezas su idea del mundo.

Por otro lado, como toda fe, podra ser abandonada... des-
pués de grabar su impronta en nuestro pensamiento @

Marco Aurelio Angel Lara
Profesor-investigador
Universidad Tecnoldgica de la Mixteca



