
15TEMAS  | mayo-agosto 2001La triple significación de la muerte ...

La triple significación de la muerte borgeana

Ensayos

Resumen Abstract

This study analyzes some of
Argentinian Jorge Luis Borges’ poems. The
central theme of the study  is “death” and
the different interpretations which it has
for this poet. Basically we find three visions
of death which run throughout his
extensive repertoire of poetry: physical
death, metaphysical death and, within this,
death as revelation. In a paradoxical way,
we discover that as we talk, think and
reflect about death we are actually talking
about life.

Abstrait

Ce travail analyse quelques poèmes du
poète argentin Jorge Luis Borges. Le sujet
central étudié est la mort et les différentes
interprétations que lui donne le poète. Nous
trouvons principalement trois visions de
la mort à travers l’oeuvre très étendue du
poéte. La mort physique et la mort
métaphysique où se trouve la mort comme
révélation. Nous verrons que paradoxa-
lement quand nous parlons, nous pensons
et nous réfléchissons  sur ce qu’est la mort,
en réalité nous parlons, nous pensons et
nous réfléchissons sur ce qu’est la vie.
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En el presente trabajo se analizarán
algunos de los poemas del poeta argenti-
no Jorge Luis Borges. El tema central a
estudiar es la muerte y las diferentes inter-
pretaciones que ésta tiene para el poeta.
Básicamente se encuentran tres visiones so-
bre la muerte que se ven manifestadas en
su amplia obra poética. La muerte física,
la muerte metafísica y dentro de ésta, la
muerte como revelación. Se verá que, pa-
radójicamente, cuando se habla, se pien-
sa y reflexiona acerca de la muerte, en
realidad se esta hablando, pensando y re-
flexionando acerca de la vida.

*  Profesora  investigadora de la Universidad

Tecnológica de la Mixteca.

Adriana Mejía Alcauter* Introducción
En toda la obra de Jorge Luis Borge encontramos juegos, sueños, de-

seos, añoranzas, miedos, amores, anhelos que son manejados en mun-

dos o planos reales o imaginarios y que el poeta hace y deshace. La poesía

borgeana lo permite ya que se justifica por sí misma. La muerte, un acto

real y natural del ser humano traspasa la realidad para buscar una perma-

nencia. La necesidad de seguir presente es una constante en los temas

borgeanos, el irremediable enfrentamiento del hombre con su destino,

el cual descubre a partir del transcurso del tiempo y al confrontarse con

la muerte. Borges asume el concepto enigmático de la muerte en su poe-

sía y la somete a varios juegos semánticos: como un acto biológico natu-

ral del ser humano, como una “pura contemplación del alma” o, más

importante aún, como la revelación del verdadero sentido de la vida has-

ta ese  momento.

En el presente trabajo, se estudiarán las diferentes significaciones que

posee el acto de la muerte para Borges: su limitación  cognoscitiva y on-

tológica y su develación como un deseo humano de soñar. Es decir, Bor-

ges plantea un mundo imaginario que trasciende los límites  de esta vida,

una aventura de la muerte borgeana que libera al ser humano. En este

sentido, se pretende que este trabajo tenga como objetivo esencial dis-

cernir cómo es asumida la muerte por Borges cuando se llega al final del

destino, o cómo se pretende sobrepasar aquélla a través de la imagina-

ción poética. Tengo la esperanza de que esto pueda servir para aclarar

dudas y ampliar la visión de la poética borgeana.
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I. Muerte física
Borges nació, vivió y murió según la ley natural de

la vida, pero más bien fue un hombre solitario que

cumplió un destino que le parecía espantoso por ser

irreversible. Para Borges, verse transcurrir es verse morir

ineludiblemente; la vida es una senda lenta hacia la

muerte y el poeta no pierde de vista dicha transfor-

mación. Muchos de sus poemas son una reflexión so-

bre la muerte. Tal reflexión se detiene en un tono

cálido y vivencial, en los espacios (casas, calles, habi-

taciones, patios), objetos materiales (libros, portones,

su bastón, la fuente de algún patio), y personas; es de-

cir, aquello que ha formado parte de su vida y que ve

alejarse lentamente. “Morir es perder el ámbito de la

costumbre. Morir es sentir que el mundo se le hace

cada vez más ajeno y ver que se queda como una li-

tografía” (Sucre 1967:93). La muerte significa el des-

prendimiento de algo suyo, de vivencias, de recuerdos

dejados en el pasado y que ya no regresarán. Por tan-

to, cada acto de su vida le parece definitivo e irrevo-

cable, puertas que se cierran a su paso, en un camino

ya determinado.

La muerte física es una visión estrecha de la vida si

se compara con una visión extensa que supondría ubi-

carla dentro del universo semántico de la filosofía o la

metafísica. No obstante, Borges maneja la muerte físi-

ca del ser humano, la visión limitada de su vida y el

dejo nostálgico de ella, como se podrá observar en los

apartados siguientes.

A. Tiempo cronológico y muerte
“La evidencia de la muerte y de la ciega sucesión

del tiempo no es camino, en Borges, para la desespe-

ración” (Sucre 1976:94). El poeta sabe bien que la muer-

te llega a todo hombre; por tanto, es asumida con

tranquilidad. No obstante, dicha muerte significa los lí-

mites a que llega el ser humano al final de su destino.

Precisamente, esto se ve en los poemas titulados “Lí-

mites”.1  En ellos nos enfrentamos con la visión final del

destino, precisamente en sus límites. En  el primer poe-

ma se ve manifiesta  la despedida del yo lírico; el adiós

a los objetos materiales, a lo vivido y a lo querido, a la

vida misma: “¿Quién nos dirá de quién, en esta casa, /

Sin saberlo, nos hemos despedido?” (OM, p.194).

La existencia misma es una constante despedida;

sin que lo sepamos y sintamos, es un adiós que no sa-

bemos en qué momento llegará, pero que es necesa-

rio tenerlo presente: “...habrá (un libro) que no

leeremos nunca”.

Los objetos que “convivían” con el hombre extra-

ñarán su presencia, y siempre aguardarán su irrevoca-

ble regreso: “Para siempre cerraste alguna puerta/ Y hay

un espejo que te aguarda en vano” (OM, p.195).

También habrá otros que no aguardarán su retorno,

porque saben que es imposible:

Hay, entre todas tus memorias, una

Que se ha perdido irreparablemente;

No te verán bajar a aquella fuente

Ni el blanco sol ni la amarilla luna.

(OM, p.195)

La vida y el tiempo han llegado a su morada final,

es fútil todo intento de retorno porque todo es irrepa-

rable, vano. Tiempo y espacio se han quedado atrás, y

no hay camino de regreso:

Creo en el alba oír un atareado

Rumor de multitudes que se alejan;

Son lo que me ha querido y olvidado;

Espacio y tiempo y Borges ya me dejan.

(OM, p.195)

El segundo poema, más condensado, representa la

dejación del yo lírico:

Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar,

Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,

Hay un espejo que me ha visto por última vez,

Hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)

Hay alguno que nunca abriré.

Este verano cumpliré cincuenta años;

La muerte me desgasta, incesantemente.

(H, p.160)

El poeta habla de la imposibilidad de volver a rea-

lizar sus actividades privilegiadas como caminar, leer

o simplemente recordar autores o cosas que le gus-

ta hacer; lentamente la muerte llegará y eso signifi-

ca el impedimento de actuar, de vivir. La muerte

también significa tiempo porque la edad le dificulta

moverse y desenvolverse libremente; le niega la po-

sibilidad de leer alguno de sus libros, pero crudamen-

1 La primera versión del primer poema fue publicado origi-
nalmente en La Nación de Buenos Aires, en 1958; el se-
gundo poema pertenece a el libro El Hacedor, de 1960.
Ambos poemas, así como los demás que se menciona-
ran en el presente trabajo se encuentran en Borges, Jor-
ge Luis. Obra poética 1923-1985, EMECE, Buenos Aires,
1989. Por tanto, desde este momento los citaré sólo por
el libro a que correspondan y por página.
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te. La muerte representa no volver a recordar, se

cesa la memoria, la vida misma.

El  tiempo “es irreversible y de hierro”, dice Bor-

ges, es la sustancia de que está hecho el hombre, radi-

ca en el hombre mismo. No obstante su fuerza, el

tiempo corre de ascenso a descenso y es este tiempo

el que finalmente destruye al hombre cuando llega al

punto cero de su trayectoria, de la muerte. No obstan-

te que dicho tiempo “es ciega sucesión, pero se vuel-

ve lucidez en la conciencia del hombre” (Sucre

1976:43). Al término del tiempo, el hombre reconoce

lo que ha vivido y que ya no puede recobrar. El tiempo

es la meditación de lo que fue y ya no será.

El límite ha encontrado su punto final, esta visión

cerrada de la vida es vista en el poema “Laberinto”. La

perspectiva que el poeta tiene de la vida llega a su fin;

el tono, de entrada, es totalmente pesimista, no hay

salida alguna:

No habrá nunca una puerta. Estás adentro

Y el alcázar abarca el universo

Y no tiene anverso ni reverso

Ni externo ni secreto centro.

(ES, p.326)

El fin es la muerte. “Es de hierro tu destino/ Como

tu juez”. El acto de la muerte no es reversible. No hay

esperanza. “No existe. Nada. Ni siquiera/ En el negro cre-

púsculo la fiera.” (ES, p.326). La condenación es ani-

quilante, al final todo termina. Se cierra la última puerta,

que Borges menciona constantemente, para mostrar

que no hay salida posible.

B. Símbolos de la muerte y el tiempo
Dado que la vida es un fluir constante hacia su últi-

mo momento, Borges utiliza “sus símbolos [que] son

los mismos a que ha recurrido siempre para significar

la muerte y el paso del tiempo: el agua, el río, el reloj

de arena, los viajes, los  espejos, la noche” (Sucre 1976:

91 y 92). La muerte, que aniquila la falsa naturaleza hu-

mana, y esos símbolos significan el suceso transitorio

de la vida que se disuelve en la nada. De este sentido,

participa el poema “Rubaiyat”, en el que el poeta ex-

presa lo efímero de la vida:

Torne a afirmar que el fuego es la ceniza,

La carne el polvo, el río la huidiza

Imagen de tu vida y de mi vida

Que lentamente se nos va de prisa.

(ES, p.330)

El hombre vuelve a su primera materia, el polvo, y,

como tal, se pierde entre el viento que lo extravía irre-

misiblemente. Su rostro se confunde entre las olas que

provoca el aire transparente. El agua del río es la vida mis-

ma del hombre, su fluir constante y no admite regresio-

nes. La corriente es avasalladora; la vida sigue, se cree

que es lenta pero en un momento se vuelve fugaz.

En otro poema, “París, 1856”, el poeta habla acerca

de Enrique Heine como el hombre que puede anticipar

la muerte, vive en la oscuridad y teme “al clamoroso día”.

Heine “piensa en aquel río,/ El tiempo, que lo aleja len-

tamente/ De esa larga penumbra y del doliente/ Destino

de ser hombre y ser judío” (O, p.234).  El río es quien lo

lleva hacia la muerte y quien lo desposesionará de lo que

hasta ahora es: un hombre en el mundo.

Sin duda alguna, uno de los  poemas en el que se

aprecia mejor la significación que poseen los símbolos

de la muerte y el tiempo es “El reloj de arena”. En él

están en conjunción el río, por consiguiente el agua, y

el reloj de arena. Poema de movimiento, que manifiesta

un claro proceso  hacia la muerte:

El tiempo, ya que al tiempo y al destino

Se parecen los dos: la imponderable

Sombra diurna y el curso irrevocable

Del agua que prosigue su camino.

(H, p.115)

El destino es esa agua que fluye a través del río de

la vida, es un camino inevitable, un camino marcado.

El río es el instrumento para medirlo, pero Borges

anuncia otro elemento que medirá el tiempo de los

desiertos: “Otra Substancia halló, suave y pesada,/ Que

parece haber sido imaginada/ Para medir el tiempo de

los muertos” (H, p.115). Ese otro instrumento es el  re-

loj de arena, el cual mide el tiempo y la muerte de los

hombres, no hay escapatoria posible para nadie. “Con

la arena se nos va la vida”. Ésta es fugaz y la arena tam-

bién lo es:

Todo lo arrastra y pierde este incansable

Hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

De tiempo, que es materia deleznable.

(H, p.117)

A partir de la muerte y el tiempo se evidencia lo

ilusorio y breve de la condición humana. Hay elemen-

tos (polvo y agua), que simbolizan el desgaste del hom-

bre y que además rigen su destino, el cual conduce

hacia la oscuridad, hacia la muerte.
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C. La vejez, un antecedente de la muerte
La muerte física supone la idea del deterioro del

hombre, de Borges, en tanto se habla de un hombre

mayor y ciego. La vejez y la ceguera son motivos que

participan de manera importante en la construcción de

la poética del periodo último de la poesía borgeana. La

vejez, de hecho, es anunciada  por el propio Borges en

su poética a partir de 1969, en el prólogo de Elogio de

la sombra. El poeta no hace sino escribir desde su mo-

mento vivencial; se encuentra anciano y ciego, pero eso

no es motivo para ver a la muerte como un acto trági-

co, al contrario:

La vejez  tiene que ser la suprema soledad, salvo que la suprema sole-

dad es la muerte. También “todo lo cercano se aleja”, me  refiero al len-

to proceso de la ceguera del cual he querido [...] mostrar que no es una

total desventura. Que debe ser un instrumento más entre los muchos,

tan extraños, que el destino o el azar nos deparan . (Borges 1980:160)

Ya se ha visto cómo la muerte física no es asumida

por Borges en forma fatal, al contrario, éste adopta una

actitud serena. Las consecuencias del tiempo son la

vejez y la ceguera, aunque esta última sea también

consecuencia de una enfermedad de herencia fami-

liar: “Yo ahora sólo veo sombras, pero la ceguera no

ha sido algo patético para mí, porque ha sido un pro-

ceso muy lento [...]. Fue, como siempre digo, un len-

to atardecer, pero tan lento que uno no lo percibe. El

momento en que del día se pasa a la noche”. (Bor-

ges, citado en Playeras 1979:88)

Borges utiliza su ceguera como una herramienta, la

que le ha dejado el destino para proseguir con la crea-

ción literaria. La ceguera lo ha acompañado desde siem-

pre, toda su vida. Borges piensa que todo cuanto le

ocurre y pasa, debe de verse y tomarse de manera op-

timista, todo está determinado para un fin: “Esas cosas,

[entre ellas la ceguera] nos fueron dadas para que las

transmutemos, para que hagamos de la miserable cir-

cunstancia de nuestra vida, cosas eternas o que aspi-

ren a serlo” (Borges citado en  Playeras 1979:90). En este

sentido, el poeta no ve en la ceguera a un enemigo

sino a un instrumento que le auxilia en la creación lite-

raria. Por ello, Borges afirma que la ceguera es un don.

Un don que ha sabido aprovechar sabiamente.

 Ceguera y vejez  están presentes en varios poe-

mas, tales como “Las cosas”, donde el yo lírico hace

una enunciación de los objetos que lo han acompa-

ñado desde siempre:

El bastón, las monedas, el llavero,

La dócil cerradura, las tardías

Notas que no leerán los pocos días

Que me quedan, los naipes y el tablero,

[...]

El rojo espejo occidental en que arde

Una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas

Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,

Nos sirven como tácitos esclavos,

Ciegas y extrañamente sigilosas!

Durarán más allá de nuestro olvido;

No sabrán nunca que nos hemos ido.

(ES, p.329)

Objetos queridos que son descritos por el poeta

con un dejo muy profundo de ternura y nostalgia. Sus

silenciosos compañeros de hermosas tardes compar-

tidas se perderán cuando él haya muerto, cuando se

haya ido.

La enumeración de sus artículos personales: llave-

ro, bastón, atlas, copas, etc.,  funcionan para intensifi-

car el aspecto vivencial del poeta con su entorno y, más

aún, para resaltar, en un futuro, su ausencia. En este

sentido es que se habla de olvido y memoria. Es decir,

los objetos en oposición a la vida misma del poeta. La

muerte de éste y la permanencia de aquéllos.

En otro poema, “El guardián de los libros”, el poeta

hace, inicialmente, una recopilación histórica de lo que

fue necesario realizar para poseer los libros que tiene

en su poder. La historia del mundo, los recuerdos y las

memorias están vistos desde la perspectiva del guar-

dián de los libros. La torre es la inmensa muralla que

contiene la vida de los hombres y de los países. Así dice

el poeta, quien es al mismo tiempo el guardián: “Esas

cosas o su memoria están en los libros/ Que custodio

en la torre” (ES, p.336).

El poeta hace una síntesis, a manera de una con-

tienda bélica, de lo que le ha costado poseer la biblio-

teca custodiada:

El padre de mi padre salvó los libros.

Aquí están en la torre donde yazgo,

Recordando los días que fueron de otros,

Los ajenos y antiguos.

(ES, p.337)

Sin embargo, irónicamente, posee los libros cuan-

do en sus ojos ya no hay luz y, viejo, ya no los puede

leer, pues “los anaqueles/ Están muy altos y no los al-

canzan mis años./ Leguas de polvo y de sueño cercan
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la torre” (ES, p.337). El guardián de los libros no los pue-

de disfrutar, sólo le queda valerse de su memoria e ima-

ginar, recordar la sabiduría que en un tiempo atrás

descifró: “¿Qué me impide soñar que alguna vez/ Des-

cifré la sabiduría/ Y dibujé con aplicada mano los sím-

bolos?” (ES, p.337).

A continuación el guardián se identifica, dice llamar-

se Hsiang. A manera de augurio dice que tal vez esos

libros sean los últimos que custodie “Porque nada sa-

bemos del Imperio/ Y del Hijo del Cielo” (ES, p.337). El

poeta ve a los libros perderse, o tal vez es él quien se

está yendo; la imagen de los libros en los altos anaque-

les presentan la cercana ausencia del viejo guardián:

Ahí están en los altos anaqueles,

Cercanos y lejanos a un tiempo,

Secretos y visibles como los astros.

Ahí están los jardines, los tiempos.

(ES, p.337)

El final del poema es el inicio del mismo, la circula-

ridad tal vez pretenda decir que él se va a ir, pero ha-

brá otro guardián que ocupará su lugar.

Tema similar se maneja en el poema “Junio, 1968”,

donde Borges maneja datos biográficos, pues habla de

la biblioteca, lugar en que trabajara largos años de su

vida. La ceguera y la vejez impiden descifrar libremen-

te los volúmenes que maneja y, con ello, la posibilidad

de escribir.

No obstante, en “El guardián de los libros” como en

“Junio, 1968”, encontramos la visión optimista del poe-

ta: en el primero se ayuda de su antigua sabiduría y me-

moria para rescatar los libros; en el segundo “sonríe ante

el curioso destino/ y siente esa felicidad peculiar/ de

las viejas cosas queridas” (ES, p.335). En ambos está

presente la añoranza y el recuerdo.

En  “Poema de los dones” Borges habla de una vi-

vencia real, pues cuando anciano y ciego fue nombra-

do Director de Bibliotecas de su país; no es gratuito que

en su primer poema diga:

Nadie rebaje a lágrimas o reproche

Esta declaración de la maestría

De Dios, que con magnífica ironía

Me dio a la vez los libros y la noche.

(H, p.113)

En efecto, Borges no reprocha tal “casualidad iróni-

ca”; tal vez sea una especie de azar que lo obliga a fati-

gar “sin rumbo los confines / De esa alta y honda

biblioteca ciega” (H, p.113). La ceguera la asume como

un evento especial otorgado por Dios y la designación

del cargo público que en teoría representaría un gran

acervo de sabiduría, pero que es  vedado por el desti-

no o por el azar, no importa ya, pues queda la memo-

ria. Al viejo Borges sólo le queda la memoria, lo

aprendido hace años. “No esta lejos el final (su voz de-

clara)/ casi no soy”.

II. Muerte metafísica
En oposición a una realidad limitada, que conduce

hacia la muerte inevitable, aparece la mirada poética

del otro Borges quien buscará la explicación metafísica

del destino humano.

Borges, “el hombre que ha encontrado la inmorta-

lidad y que ha vencido la muerte pero no el tiempo ni

la vejez” (Paz 1986:29) sigue el viaje enigmático que sig-

nifica la  metafísica y desde esa perspectiva nos ofrece

la verdad, su verdad a partir de crear, de imaginar. Ima-

ginaciones que encarnan los sueños de la metafísica –

el deseo de la trascendencia-, pues es una ilusión

inevitable de la razón.

La metafísica de Borges es una visión que significa

su postura personal ante el mundo. Tan sólo busca la

verdad que él mismo construye: el deseo de trascen-

dencia –el deseo metafísico-, no obstante que sabe que

la trascendencia nos está vedada por el cercamiento

cognoscitivo y ontológico.

Borges, por tanto, nos ofrece su posición metafísi-

ca a partir de crear e imaginar. La  “irrealidad” que pre-

senta encarna los sueños de la metafísica. En este

sentido, el mundo creado por Borges respecto de la

muerte adquiere una significación diferente a la ya vis-

ta muerte física. La muerte es tomada como un ele-

mento real de este mundo y  sirve de enlace hacia ese

trasmundo que insinúa la trascendencia del hombre o

la revelación de la vida misma para mostrarnos la ver-

dad que Borges crea. Creer que la vida continua des-

pués de la muerte o creer que en la muerte se

manifiesta el significado real de la vida.

A. La intuición de la trascendencia
Aunque Borges sabe que toda muerte es “única y

personal como un recuerdo”, se opera en él, simultá-

neamente, otra posibilidad de muerte: la intuición de

que ciertos actos del hombre trascienden su propia in-

dividualidad y pueden así eludir al tiempo. Existe un

presentimiento de que algo perdura después de ella:
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“Nada sino el hábito  nos autoriza a suponer tras las apa-

riencias, las sustancias, tras la influencia de los estados

de conciencia, la persistencia de un yo [...] Creemos

en la existencia eterna de las cosas mismas. Creemos,

eso es todo” (Borges, citado por Benavides 1992:253).

En este sentido, la única verdad la logramos a partir de

percepciones que creemos probables, a partir de una

creencia o una intuición. Por tanto, es necesario el fac-

tor “creer” para poder  intuir y estar seguros de una per-

manencia, de una trascendencia del hombre después

de la muerte.

Tal creencia la observamos en el poema titulado

“Edgar Allan Poe”, en él, el poeta habla de la muerte

física del escritor, del cuerpo que ultrajan “ los gusanos

sepulcrales,/ Del triunfo de la muerte...” (OM, p.232).

No obstante, existe la posibilidad de que “del otro lado

de la muerte,/ siga erigiendo solitario y fuerte/ Esplén-

didas y atroces maravillas” (OM, p.232). A pesar de que

ha muerto en este mundo, puede ser que el “inventor

de  pesadillas” siga creando literatura humana. En rea-

lidad no sabemos si esto sea cierto, pero existe en el

poeta la intuición de que así sea.

En otro poema titulado “Alguien”, un poema auto-

biográfico, el poeta recibirá a la muerte con una miste-

riosa beatitud. Y nuevamente reaparecerá la intuición

del más allá; después de recibir con humildad dicho su-

ceso dice:

Quizá en la muerte para siempre sabremos,

cuando el polvo sea polvo,

esa indescifrable raíz,

de la cual para siempre crecerá,

ecuánime o atroz,

nuestro solitario cielo o infierno.

(OM, p.251)

 El hombre mismo es esa “indescifrable raíz” que,

habiendo sobrepasado la vida de este mundo, logrará

crecer para bien o para mal; eso también esta vedado

a nuestro conocimiento. El poema  es una meditación

sobre la muerte.

En otro poema, “Los enigmas”, el yo lírico habla de

lo indeterminada y desconocida que resulta la muerte.

“El morador de un mágico y desierto / Orbe sin antes,

ni después, ni cuándo” (OM, p.236). A él le preocupa

lo que le sucederá cuando muera. No obstante, tiene

un claro y definido deseo para ese momento: “Quiero

beber su cristalino Olvido, / Ser para siempre; pero no

haber sido” (OM, p.236).

El poeta desea lograr la trascendencia a partir del

olvido mismo de su persona, de la vida misma. En este

sentido, Borges mismo dice:

Yo no sé si la eternidad existe, o si la eternidad

es un invento de los místicos, de los metafísicos, de

los filósofos, pero lo que sí sé es que tendemos ha-

cia ella. Hacia la eternidad. Y quizá, al tender hacia

la eternidad, estamos creándola [...] Yo acepto la in-

mortalidad personal siempre que me aseguren el ol-

vido de esta vida, yo no quiero seguir pensando en

Borges, estoy harto de él. (Citado en Playeras

1989:104 y 105)

Creer asegura la posibilidad de imaginar o intuir la

idea de la trascendencia, que Borges maneja como una

especie de identidad que se logra a partir de la muer-

te. Muerte y olvido vendrían a ser sinónimos en cuanto

tienden  a despersonalizar al individuo; la trascenden-

cia sería la identidad que logra ser y que no necesaria-

mente corresponde a la identidad que se poseía antes

de la muerte.

B. La muerte como revelación
La intuición de una trascendencia es sólo una de

las posibilidades que nos ofrece el acto mismo de mo-

rir. Otra, tal vez de mayor intensidad, es que al morir

se revela el verdadero significado de la vida. Por ello

podríamos decir que “cualquier destino, por largo y

complicado que sea consta en realidad de un solo mo-

mento: momento en que el hombre sabe para siem-

pre quién es” (Borges, citado por Sucre 1967:103).

Borges cree en la identidad como el resultado

de un proceso, de una biografía y, por tanto, sólo

comprensible en el momento de la muerte, cuando

se acaba el tiempo biográfico. (Matamoro 1985:134).

Ante tal experiencia, se analizará el “Poema conje-

tural” uno de los poemas en que mejor se ejempli-

fica dicha vivencia.

 Borges escribe en 1943 el “Poema conjetural”, en

él se encuentra una meditación sobre el destino del

hombre. Está escrito a manera de un monólogo inter-

no de Francisco Laprida2 , a quien tras la batalla  impre-

2 El doctor Francisco Laprida, antepasado del poeta, fue uno
de los héroes civiles de Argentina; fue presidente del Con-
greso de Tucumán, que proclamó la independencia de
dicho País. Años más tarde se ve envuelto en la guerra
civil entre “unitarios” y “federales”. Partidario de los pri-
meros, sufre con ellos la derrota y finalmente muere a
manos de los montoneros de Aldao , uno de los subalter-
nos de Rosas, el día 22 de septiembre de 1829. (Sucre
1976: (03 y 104)
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visiblemente le es revelada su verdadera identidad a

partir de su propia muerte.

El inicio del poema describe una atmósfera de lu-

cha violenta que presagia la muerte de Laprida bajo las

manos de los vencedores:

Zumban las balas en la tarde última.

Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el día y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.

 (OM, p.180)

Laprida debe sentir un gran desconcierto, pues ni

él mismo puede creer que vaya a morir de forma tan

trágica. Su pronta muerte es distinta a la que parecía

tener que corresponder a su vida:

Yo que estudié las leyes y los cánones,

yo, Francisco Narciso Laprida,

cuya voz declaró la Independencia

de estas crueles provincias, derrotado,

de sangre y de sudor manchado el rostro.

(OM, p.180)

Se ve irremediablemente derrotado y humillado:

“sin esperanza ni temor, perdido, /huyo hacia el Sur por

arrabales últimos”. Las glorias pasadas del personaje no

parecían augurar el destino de morir humillado.

El fracaso, la vejación, la muerte cercana le anun-

cian  una poderosa iluminación; toda su vida se le es-

clarece, adquiere significado. El acto de morir no se

concibe como un acontecimiento negativo, más bien

es el momento culminante en que el personaje adquie-

re pleno conocimiento de sí mismo. El anhelo de lo

deseado, hasta antes de ese momento, se pierde ante

lo que realmente le pertenece a él como destino. Por

ello dice:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictámenes,

a cielo abierto yaceré entre ciénegas;

pero me endiosa el pecho inexplicable

un júbilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

(OM, pp.180 y 181)

Su destino ya estaba escrito, Dios lo sabía desde un

principio pues él fue quien  trazó la historia, la vida de

Láprida: “A esta ruinosa tarde me llevaba/ el laberinto

múltiple de pasos/ que mis odias tejieron desde un día/

de la niñez” (OM, p.181). La clave de su vida estaba en

su muerte y de ninguna manera podía evitarla. En la

muerte encuentra el significado y aún la trascendencia

de su vida: “En el espejo de esta noche alcanzo/ mi in-

sospechado rostro eterno”. Laprida siente “un júbilo se-

creto”, pero irónicamente quienes le hacen saber tan

placentero secreto son sus propios enemigos, quienes

le quitan la vida y a la vez le proporcionan su verdade-

ra identidad al matarlo:

...Al final he descubierto

la recóndita clave de mis años,

la suerte de Francisco Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.

En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechado rostro eterno.

(OM, p.181)

Tiempo y muerte son elementos primeros que ha-

cen al hombre; cuando la muerte acontece, el tiempo

llega a su fin. En ese momento, el hombre se encuen-

tra a sí mismo.  Toda esta meditación acerca de la muer-

te, mediante un soliloquio, que al final del poema se

manifiesta plenamente, es  ejemplo de cómo el hablan-

te lírico logra rebasar los límites que impone el tiempo

(aunque sólo sea un instante), logra responder la an-

siada interrogante de qué es la muerte, a partir de ella

misma; la clave se ha encontrado. La muerte es la lla-

ve de la revelación del destino, de la vida misma.

Conclusiones
Como hemos visto, un aspecto importante de la

poesía de Borges, como en toda poesía duradera, es

su interpretación y evocación de la muerte. A la muer-

te, un acontecimiento tan natural del ser humano, pero

que curiosamente ha sido fuente de atención de los

artistas de todos los tiempos, la vemos aquí, en los poe-

mas borgeanos, con un significado metafísico muy par-

ticular del poeta. Y también con un significado físico,

biológico, del ser humano. Dos visiones completamen-

te opuestas. La visión física que conlleva el desgaste

del cuerpo del hombre a través de los años: el tiempo,

simbolizado por el río, el agua, la noche, la ceguera y la

vejez. Elementos todos que dan la idea de la proximi-

dad de la muerte corporal, el final de la vida. En el caso

de la visión metafísica, se encuentra el aspecto intuiti-

vo o el factor “creencia” para poder hablar de una tras-

cendencia del alma o de una revelación  del significado

de la vida a partir de la muerte corporal. Borges sólo

imagina y desea la trascendencia a partir de un elemen-

to muy simple: la creencia. Creer que la muerte no sólo
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es un acto biológico determinado del ser humano, sino

un acto que nos proporcionará una nueva identidad.

La muerte funciona como puente para enlazar a

ambos Borges, uno muere y otro empieza a vivir: ha

muerto Borges, viva Borges, el otro Borges. Tal vez este

último no sea poeta, tal vez no sea ciego.

En este sentido, la muerte significa el punto de apo-

yo del poeta para concebir o intuir otra vida, otra per-

sonalidad, o tal vez, para lograr descifrar el destino

mortal del ser humano. Este último aspecto es otra con-

cepción de la muerte que también maneja Borges: la

muerte como revelación. El descubrimiento que pro-

porciona al poeta el encuentro con su verdadera iden-

tidad personal. La vida llega a su punto límite: la

muerte, y con ella llega el hallazgo de la verdadera ra-

zón de la existencia del poeta. Nuevamente observa-

mos que el acto de la muerte no significa sino el

momento de enlace entre la vida y la verdad que

desesperadamente ha buscado el yo lírico.

En todo caso, las diferentes significaciones que po-

see la muerte borgeana derivan en la libertad del hom-

bre, de Borges, en tanto que inicia la aventura de

indagar, descubrir y emprender su propia vida.
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