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La trlple SignificaCi()n de la muerte borgeana

Resumen

En el presente trabajo se analizaran
algunos de los poemas del poeta argenti-
no Jorge Luis Borges. El tema central a
estudiar es la muerte y las diferentes inter-
pretaciones que ésta tiene para el poeta.
Basicamente se encuentran tres visiones so-
bre la muerte que se ven manifestadas en
su amplia obra poética. La muerte fisica,
la muerte metafisica y dentro de ésta, la
muerte como revelacion. Se vera que, pa-
radéjicamente, cuando se habla, se pien-
sa y reflexiona acerca de la muerte, en
realidad se esta hablando, pensando y re-
flexionando acerca de la vida.

Adriana Mejia Alcauter”

* Profesora investigadora de la Universidad
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La triple significacion de la muerte ...

Abstract

This study analyzes some of
Argentinian Jorge Luis Borges’ poems. The
central theme of the study is “death” and
the different interpretations which it has
for this poet. Basically we find three visions
of death which run throughout his
extensive repertoire of poetry: physical
death, metaphysical death and, within this,
death as revelation. In a paradoxical way,
we discover that as we talk, think and
reflect about death we are actually talking

Abstrait

Ce travail analyse quelques poemes du
poete argentin Jorge Luis Borges. Le sujet
central étudié est la mort et les différentes
interprétations que lui donne le poete. Nous
trouvons principalement trois visions de
la mort a travers I’oeuvre trés étendue du
poéte. La mort physique et la mort
métaphysique ou se trouve la mort comme
révélation. Nous verrons que paradoxa-
lement quand nous parlons, nous pensons
et nous réfléchissons sur ce qu’est la mort,
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about life. en réalité nous parlons, nous pensons et

nous réfléchissons sur ce qu’est la vie.

Introduccion

En toda la obra de Jorge Luis Borge encontramos juegos, suefios, de-
seos, afioranzas, miedos, amores, anhelos que son manejados en mun-
dos o planos reales o imaginarios y que el poeta hace y deshace. La poesia
borgeana lo permite ya que se justifica por si misma. La muerte, un acto
real y natural del ser humano traspasa la realidad para buscar una perma-
nencia. La necesidad de seguir presente es una constante en los temas
borgeanos, el irremediable enfrentamiento del hombre con su destino,
el cual descubre a partir del transcurso del tiempo y al confrontarse con
la muerte. Borges asume el concepto enigmatico de la muerte en su poe-
siay la somete a varios juegos semanticos: como un acto biolégico natu-
ral del ser humano, como una “pura contemplaciéon del alma” o, méas
importante alin, como la revelacion del verdadero sentido de la vida has-
ta ese momento.

En el presente trabajo, se estudiaran las diferentes significaciones que
posee el acto de la muerte para Borges: su limitacion cognoscitiva y on-
tolégica y su develacion como un deseo humano de sofar. Es decir, Bor-
ges plantea un mundo imaginario que trasciende los limites de esta vida,
una aventura de la muerte borgeana que libera al ser humano. En este
sentido, se pretende que este trabajo tenga como objetivo esencial dis-
cernir como es asumida la muerte por Borges cuando se llega al final del
destino, o como se pretende sobrepasar aquélla a través de la imagina-
cion poética. Tengo la esperanza de que esto pueda servir para aclarar
dudas y ampliar la vision de la poética borgeana.
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I. Muerte fisica

Borges nacid, vivié y murié segun la ley natural de
la vida, pero mas bien fue un hombre solitario que
cumplié un destino que le parecia espantoso por ser
irreversible. Para Borges, verse transcurrir es verse morir
ineludiblemente; la vida es una senda lenta hacia la
muerte y el poeta no pierde de vista dicha transfor-
macion. Muchos de sus poemas son una reflexién so-
bre la muerte. Tal reflexion se detiene en un tono
célido y vivencial, en los espacios (casas, calles, habi-
taciones, patios), objetos materiales (libros, portones,
su baston, la fuente de algln patio), y personas; es de-
cir, aquello que ha formado parte de su vida y que ve
alejarse lentamente. “Morir es perder el ambito de la
costumbre. Morir es sentir que el mundo se le hace
cada vez mas ajeno y ver que se queda como una li-
tografia” (Sucre 1967:93). La muerte significa el des-
prendimiento de algo suyo, de vivencias, de recuerdos
dejados en el pasado y que ya no regresaran. Por tan-
to, cada acto de su vida le parece definitivo e irrevo-
cable, puertas que se cierran a su paso, en un camino
ya determinado.

La muerte fisica es una vision estrecha de la vida si
se compara con una vision extensa que supondria ubi-
carla dentro del universo semantico de la filosofia o la
metafisica. No obstante, Borges maneja la muerte fisi-
ca del ser humano, la vision limitada de su vida y el
dejo nostélgico de ella, como se podra observar en los
apartados siguientes.

A. Tiempo cronoldgico y muerte

“La evidencia de la muerte y de la ciega sucesion
del tiempo no es camino, en Borges, para la desespe-
racion” (Sucre 1976:94). El poeta sabe bien que la muer-
te llega a todo hombre; por tanto, es asumida con
tranquilidad. No obstante, dicha muerte significa los li-
mites a que llega el ser humano al final de su destino.
Precisamente, esto se ve en los poemas titulados “Li-
mites”.* En ellos nos enfrentamos con la vision final del
destino, precisamente en sus limites. En el primer poe-
ma se ve manifiesta la despedida del yo lirico; el adids

1 La primera versién del primer poema fue publicado origi-
nalmente en La Nacién de Buenos Aires, en 1958; el se-
gundo poema pertenece a el libro EI Hacedor, de 1960.
Ambos poemas, asi como los deméas que se menciona-
ran en el presente trabajo se encuentran en Borges, Jor-
ge Luis. Obra poética 1923-1985, EMECE, Buenos Aires,
1989. Por tanto, desde este momento los citaré sélo por
el libro a que correspondan y por péagina.
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a los objetos materiales, a lo vivido y a lo querido, a la
vida misma: “;Quién nos dira de quién, en esta casa, /
Sin saberlo, nos hemos despedido?” (OM, p.194).

La existencia misma es una constante despedida;
sin que lo sepamos y sintamos, es un adios que no sa-
bemos en qué momento llegard, pero que es necesa-

rio tenerlo presente: “...habra (un libro) que no
leeremos nunca”.

Los objetos que “convivian” con el hombre extra-
fiaran su presencia, y siempre aguardaran su irrevoca-
ble regreso: “Para siempre cerraste alguna puerta/ Y hay
un espejo que te aguarda en vano” (OM, p.195).

También habra otros que no aguardaran su retorno,
porque saben que es imposible:

Hay, entre todas tus memorias, una

Que se ha perdido irreparablemente;

No te veran bajar a aquella fuente

Ni el blanco sol ni la amarilla luna.

(OM, p.195)

La vida y el tiempo han llegado a su morada final,
es fatil todo intento de retorno porque todo es irrepa-
rable, vano. Tiempo y espacio se han quedado atras, y
no hay camino de regreso:

Creo en el alba oir un atareado

Rumor de multitudes que se alejan;

Son lo que me ha querido y olvidado;

Espacio y tiempo y Borges ya me dejan.

(OM, p.195)

El segundo poema, mas condensado, representa la
dejacion del yo lirico:

Hay una linea de Verlaine que no volveré a recordar,

Hay una calle préxima que esta vedada a mis pasos,

Hay un espejo que me ha visto por Ultima vez,

Hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.

Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)

Hay alguno que nunca abriré.

Este verano cumpliré cincuenta afios;

La muerte me desgasta, incesantemente.

(H, p.160)

El poeta habla de la imposibilidad de volver a rea-
lizar sus actividades privilegiadas como caminar, leer
o simplemente recordar autores o cosas que le gus-
ta hacer; lentamente la muerte llegara y eso signifi-
ca el impedimento de actuar, de vivir. La muerte
también significa tiempo porque la edad le dificulta
moverse y desenvolverse libremente; le niega la po-
sibilidad de leer alguno de sus libros, pero crudamen-
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te. La muerte representa no volver a recordar, se
cesa la memoria, la vida misma.

El tiempo “es irreversible y de hierro”, dice Bor-
ges, es la sustancia de que esta hecho el hombre, radi-
ca en el hombre mismo. No obstante su fuerza, el
tiempo corre de ascenso a descenso y es este tiempo
el que finalmente destruye al hombre cuando llega al
punto cero de su trayectoria, de la muerte. No obstan-
te que dicho tiempo “es ciega sucesion, pero se vuel-
ve lucidez en la conciencia del hombre” (Sucre
1976:43). Al término del tiempo, el hombre reconoce
lo que ha vivido y que ya no puede recobrar. El tiempo
es la meditacion de lo que fue y ya no sera.

El limite ha encontrado su punto final, esta vision
cerrada de la vida es vista en el poema “Laberinto”. La
perspectiva que el poeta tiene de la vida llega a su fin;
el tono, de entrada, es totalmente pesimista, no hay
salida alguna:

No habra nunca una puerta. Estas adentro

Y el alcazar abarca el universo

Y no tiene anverso ni reverso

Ni externo ni secreto centro.

(ES, p.326)

El fin es la muerte. “Es de hierro tu destino/ Como
tu juez”. El acto de la muerte no es reversible. No hay
esperanza. “No existe. Nada. Ni siquiera/ En el negro cre-
pusculo la fiera.” (ES, p.326). La condenacion es ani-
quilante, al final todo termina. Se cierra la Ultima puerta,
gue Borges menciona constantemente, para mostrar
que no hay salida posible.

B. Simbolos de la muerte y el tiempo

Dado que la vida es un fluir constante hacia su ulti-
mo momento, Borges utiliza “sus simbolos [que] son
los mismos a que ha recurrido siempre para significar
la muerte y el paso del tiempo: el agua, el rio, el reloj
de arena, los viajes, los espejos, la noche” (Sucre 1976:
91y 92). La muerte, que aniquila la falsa naturaleza hu-
mana, y esos simbolos significan el suceso transitorio
de la vida que se disuelve en la nada. De este sentido,
participa el poema “Rubaiyat”, en el que el poeta ex-
presa lo efimero de la vida:
Torne a afirmar que el fuego es la ceniza,
La carne el polvo, el rio la huidiza
Imagen de tu vida y de mi vida
Que lentamente se nos va de prisa.
(ES, p.330)

La triple significacion de la muerte ...

El hombre vuelve a su primera materia, el polvo, y,
como tal, se pierde entre el viento que lo extravia irre-
misiblemente. Su rostro se confunde entre las olas que
provoca el aire transparente. El agua del rio es la vida mis-
ma del hombre, su fluir constante y no admite regresio-
nes. La corriente es avasalladora; la vida sigue, se cree
que es lenta pero en un momento se vuelve fugaz.

En otro poema, “Paris, 1856”, el poeta habla acerca
de Enrique Heine como el hombre que puede anticipar
la muerte, vive en la oscuridad y teme “al clamoroso dia”.
Heine “piensa en aquel rio,/ El tiempo, que lo aleja len-
tamente/ De esa larga penumbra y del doliente/ Destino
de ser hombre y ser judio” (O, p.234). El rio es quien lo
lleva hacia la muerte y quien lo desposesionara de lo que
hasta ahora es: un hombre en el mundo.

Sin duda alguna, uno de los poemas en el que se
aprecia mejor la significacion que poseen los simbolos
de la muerte y el tiempo es “El reloj de arena”. En él
estan en conjuncion el rio, por consiguiente el agua, y
el reloj de arena. Poema de movimiento, que manifiesta
un claro proceso hacia la muerte:

El tiempo, ya que al tiempoy al destino

Se parecen los dos: laimponderable

Sombra diurnay el curso irrevocable

Del agua que prosigue su camino.

(H, p.115)

El destino es esa agua que fluye a través del rio de
la vida, es un camino inevitable, un camino marcado.
El rio es el instrumento para medirlo, pero Borges
anuncia otro elemento que medira el tiempo de los
desiertos: “Otra Substancia halld, suave y pesada,/ Que
parece haber sido imaginada/ Para medir el tiempo de
los muertos” (H, p.115). Ese otro instrumento es el re-
loj de arena, el cual mide el tiempo y la muerte de los
hombres, no hay escapatoria posible para nadie. “Con
la arena se nos va la vida”. Esta es fugaz y la arena tam-
bién lo es:

Todo lo arrastra y pierde este incansable

Hilo sutil de arena numerosa.

No he de salvarme yo, fortuita cosa

De tiempo, que es materia deleznable.

(H, p.117)

A partir de la muerte y el tiempo se evidencia lo
ilusorio y breve de la condicién humana. Hay elemen-
tos (polvo y agua), que simbolizan el desgaste del hom-
bre y que ademas rigen su destino, el cual conduce
hacia la oscuridad, hacia la muerte.
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C. Lavejez, un antecedente de la muerte

La muerte fisica supone la idea del deterioro del
hombre, de Borges, en tanto se habla de un hombre
mayor y ciego. La vejez y la ceguera son motivos que
participan de manera importante en la construcciéon de
la poética del periodo ultimo de la poesia borgeana. La
vejez, de hecho, es anunciada por el propio Borges en
Su poética a partir de 1969, en el prélogo de Elogio de
la sombra. El poeta no hace sino escribir desde su mo-
mento vivencial; se encuentra anciano y ciego, pero eso
no es motivo para ver a la muerte como un acto tragi-
co, al contrario:

La vejez tiene que ser la suprema soledad, salvo que la suprema sole-

dad es la muerte. También “todo lo cercano se aleja”, me refiero al len-

to proceso de la ceguera del cual he querido [...] mostrar que no es una
total desventura. Que debe ser un instrumento mas entre los muchos,

tan extrafios, que el destino o el azar nos deparan . (Borges 1980:160)

Ya se ha visto como la muerte fisica no es asumida
por Borges en forma fatal, al contrario, éste adopta una
actitud serena. Las consecuencias del tiempo son la
vejez y la ceguera, aunque esta Ultima sea también
consecuencia de una enfermedad de herencia fami-
liar: “Yo ahora s6lo veo sombras, pero la ceguera no
ha sido algo patético para mi, porque ha sido un pro-
ceso muy lento [...]. Fue, como siempre digo, un len-
to atardecer, pero tan lento que uno no lo percibe. El
momento en que del dia se pasa a la noche”. (Bor-
ges, citado en Playeras 1979:88)

Borges utiliza su ceguera como una herramienta, la
que le ha dejado el destino para proseguir con la crea-
cion literaria. La ceguera lo ha acompafiado desde siem-
pre, toda su vida. Borges piensa que todo cuanto le
ocurre y pasa, debe de verse y tomarse de manera op-
timista, todo esta determinado para un fin: “Esas cosas,
[entre ellas la ceguera] nos fueron dadas para que las
transmutemos, para que hagamos de la miserable cir-
cunstancia de nuestra vida, cosas eternas o que aspi-
ren a serlo” (Borges citado en Playeras 1979:90). En este
sentido, el poeta no ve en la ceguera a un enemigo
sino a un instrumento que le auxilia en la creacion lite-
raria. Por ello, Borges afirma que la ceguera es un don.
Un don que ha sabido aprovechar sabiamente.

Ceguera y vejez estan presentes en varios poe-
mas, tales como “Las cosas”, donde el yo lirico hace
una enunciacion de los objetos que lo han acompa-
fiado desde siempre:

TEMAS | mayo-agosto 2001

El baston, las monedas, el llavero,

La docil cerradura, las tardias

Notas que no leeran los pocos dias

Que me quedan, los naipes y el tablero,

[-]

El rojo espejo occidental en que arde

Una ilusoria aurora. jCuantas cosas

Limas, umbrales, atlas, copas, clavos,

Nos sirven como técitos esclavos,

Ciegas y extrafiamente sigilosas!

Durarédn més alla de nuestro olvido;

No sabran nunca que nos hemos ido.

(ES, p.329)

Objetos queridos que son descritos por el poeta
con un dejo muy profundo de ternura y nostalgia. Sus
silenciosos compafieros de hermosas tardes compar-
tidas se perderan cuando él haya muerto, cuando se
haya ido.

La enumeracion de sus articulos personales: llave-
ro, bastén, atlas, copas, etc., funcionan para intensifi-
car el aspecto vivencial del poeta con su entorno y, mas
aun, para resaltar, en un futuro, su ausencia. En este
sentido es que se habla de olvido y memoria. Es decir,
los objetos en oposicidn a la vida misma del poeta. La
muerte de éste y la permanencia de aquéllos.

En otro poema, “El guardian de los libros”, el poeta
hace, inicialmente, una recopilacion histérica de lo que
fue necesario realizar para poseer los libros que tiene
en su poder. La historia del mundo, los recuerdos y las
memorias estan vistos desde la perspectiva del guar-
dian de los libros. La torre es la inmensa muralla que
contiene la vida de los hombres y de los paises. Asi dice
el poeta, quien es al mismo tiempo el guardian: “Esas
cosas 0 su memoria estan en los libros/ Que custodio
en latorre” (ES, p.336).

El poeta hace una sintesis, a manera de una con-
tienda bélica, de lo que le ha costado poseer la biblio-
teca custodiada:

El padre de mi padre salvé los libros.

Aqui estan en la torre donde yazgo,

Recordando los dias que fueron de otros,

Los ajenos y antiguos.

(ES, p.337)

Sin embargo, irénicamente, posee los libros cuan-
do en sus 0jos ya no hay luz y, viejo, ya no los puede
leer, pues “los anaqueles/ Estdn muy altos y no los al-
canzan mis afios./ Leguas de polvo y de suefio cercan
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la torre” (ES, p.337). El guardian de los libros no los pue-
de disfrutar, sélo le queda valerse de su memoria e ima-
ginar, recordar la sabiduria que en un tiempo atras
descifro: “;Qué me impide sofiar que alguna vez/ Des-
cifré la sabiduria/ Y dibujé con aplicada mano los sim-
bolos?” (ES, p.337).

A continuacion el guardian se identifica, dice llamar-
se Hsiang. A manera de augurio dice que tal vez esos
libros sean los Gltimos que custodie “Porque nada sa-
bemos del Imperio/ Y del Hijo del Cielo” (ES, p.337). El
poeta ve a los libros perderse, o tal vez es él quien se
esta yendo; la imagen de los libros en los altos anaque-
les presentan la cercana ausencia del viejo guardian:

Ahi estan en los altos anaqueles,

Cercanos y lejanos a un tiempo,

Secretos y visibles como los astros.

Ahi estan los jardines, los tiempos.

(ES, p.337)

El final del poema es el inicio del mismo, la circula-
ridad tal vez pretenda decir que él se va a ir, pero ha-
bra otro guardian que ocupara su lugar.

Tema similar se maneja en el poema “Junio, 1968,
donde Borges maneja datos biograficos, pues habla de
la biblioteca, lugar en que trabajara largos afios de su
vida. La ceguera y la vejez impiden descifrar libremen-
te los volimenes que maneja y, con ello, la posibilidad
de escribir.

No obstante, en “El guardian de los libros” como en
“Junio, 1968”, encontramos la visién optimista del poe-
ta: en el primero se ayuda de su antigua sabiduria y me-
moria para rescatar los libros; en el segundo “sonrie ante
el curioso destino/ y siente esa felicidad peculiar/ de
las viejas cosas queridas” (ES, p.335). En ambos esta
presente la afloranza y el recuerdo.

En “Poema de los dones” Borges habla de una vi-
vencia real, pues cuando anciano y ciego fue nombra-
do Director de Bibliotecas de su pais; no es gratuito que
en su primer poema diga:

Nadie rebaje a lagrimas o reproche

Esta declaracién de la maestria

De Dios, que con magnifica ironia

Me dio a lavez los libros y la noche.

(H, p.113)

En efecto, Borges no reprocha tal “casualidad iréni-
ca”; tal vez sea una especie de azar que lo obliga a fati-
gar “sin rumbo los confines / De esa alta y honda
biblioteca ciega” (H, p.113). La ceguera la asume como

La triple significacion de la muerte ...

un evento especial otorgado por Dios y la designacion
del cargo publico que en teoria representaria un gran
acervo de sabiduria, pero que es vedado por el desti-
no o por el azar, no importa ya, pues queda la memo-
ria. Al viejo Borges sélo le queda la memoria, lo
aprendido hace afios. “No esta lejos el final (su voz de-
clara)/ casi no soy”.

Il. Muerte metafisica

En oposicion a una realidad limitada, que conduce
hacia la muerte inevitable, aparece la mirada poética
del otro Borges quien buscara la explicacion metafisica
del destino humano.

Borges, “el hombre que ha encontrado la inmorta-
lidad y que ha vencido la muerte pero no el tiempo ni
la vejez” (Paz 1986:29) sigue el viaje enigmatico que sig-
nifica la metafisica y desde esa perspectiva nos ofrece
la verdad, su verdad a partir de crear, de imaginar. Ima-
ginaciones que encarnan los suefios de la metafisica —
el deseo de la trascendencia-, pues es una ilusion
inevitable de la razon.

La metafisica de Borges es una vision que significa
su postura personal ante el mundo. Tan sélo busca la
verdad que él mismo construye: el deseo de trascen-
dencia —el deseo metafisico-, no obstante que sabe que
la trascendencia nos esta vedada por el cercamiento
cognoscitivo y ontologico.

Borges, por tanto, nos ofrece su posicion metafisi-
ca a partir de crear e imaginar. La “irrealidad” que pre-
senta encarna los suefios de la metafisica. En este
sentido, el mundo creado por Borges respecto de la
muerte adquiere una significacion diferente a la ya vis-
ta muerte fisica. La muerte es tomada como un ele-
mento real de este mundo y sirve de enlace hacia ese
trasmundo que insinda la trascendencia del hombre o
la revelacion de la vida misma para mostrarnos la ver-
dad que Borges crea. Creer que la vida continua des-
pués de la muerte o creer que en la muerte se
manifiesta el significado real de la vida.

A. Laintuicion de la trascendencia

Aungue Borges sabe que toda muerte es “Gnica y
personal como un recuerdo”, se opera en él, simulta-
neamente, otra posibilidad de muerte: la intuiciéon de
que ciertos actos del hombre trascienden su propia in-
dividualidad y pueden asi eludir al tiempo. Existe un
presentimiento de que algo perdura después de ella:
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“Nada sino el habito nos autoriza a suponer tras las apa-
riencias, las sustancias, tras la influencia de los estados
de conciencia, la persistencia de un yo [...] Creemos
en la existencia eterna de las cosas mismas. Creemos,
eso es todo” (Borges, citado por Benavides 1992:253).
En este sentido, la Unica verdad la logramos a partir de
percepciones que creemos probables, a partir de una
creencia o una intuicién. Por tanto, es necesario el fac-
tor “creer” para poder intuir y estar seguros de una per-
manencia, de una trascendencia del hombre después
de la muerte.

Tal creencia la observamos en el poema titulado
“Edgar Allan Poe”, en él, el poeta habla de la muerte
fisica del escritor, del cuerpo que ultrajan “ los gusanos
sepulcrales,/ Del triunfo de la muerte...” (OM, p.232).
No obstante, existe la posibilidad de que “del otro lado
de la muerte,/ siga erigiendo solitario y fuerte/ Esplén-
didas y atroces maravillas” (OM, p.232). A pesar de que
ha muerto en este mundo, puede ser que el “inventor
de pesadillas” siga creando literatura humana. En rea-
lidad no sabemos si esto sea cierto, pero existe en el
poeta la intuicién de que asi sea.

En otro poema titulado “Alguien”, un poema auto-
biografico, el poeta recibira a la muerte con una miste-
riosa beatitud. Y nuevamente reaparecera la intuicion
del mas alla; después de recibir con humildad dicho su-
ceso dice:

Quiz& en la muerte para siempre sabremos,

cuando el polvo sea polvo,

esa indescifrable raiz,

de la cual para siempre crecera,

ecuénime o atroz,

nuestro solitario cielo o infierno.

(OM, p.251)

El hombre mismo es esa “indescifrable raiz” que,
habiendo sobrepasado la vida de este mundo, lograra
crecer para bien o para mal; eso también esta vedado
a nuestro conocimiento. El poema es una meditacion
sobre la muerte.

En otro poema, “Los enigmas”, el yo lirico habla de
lo indeterminada y desconocida que resulta la muerte.
“El morador de un magico y desierto / Orbe sin antes,
ni después, ni cuando” (OM, p.236). A él le preocupa
lo que le sucedera cuando muera. No obstante, tiene
un claro y definido deseo para ese momento: “Quiero
beber su cristalino Olvido, / Ser para siempre; pero no
haber sido” (OM, p.236).
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El poeta desea lograr la trascendencia a partir del
olvido mismo de su persona, de la vida misma. En este
sentido, Borges mismo dice:

Yo no sé si la eternidad existe, o si la eternidad
es un invento de los misticos, de los metafisicos, de
los filésofos, pero lo que si sé es que tendemos ha-
cia ella. Hacia la eternidad. Y quiz4, al tender hacia
la eternidad, estamos creandola [...] Yo acepto la in-
mortalidad personal siempre que me aseguren el ol-
vido de esta vida, yo no quiero seguir pensando en
Borges, estoy harto de él. (Citado en Playeras
1989:104 y 105)

Creer asegura la posibilidad de imaginar o intuir la
idea de la trascendencia, que Borges maneja como una
especie de identidad que se logra a partir de la muer-
te. Muerte y olvido vendrian a ser sinénimos en cuanto
tienden a despersonalizar al individuo; la trascenden-
cia seria la identidad que logra ser y que no necesaria-
mente corresponde a la identidad que se poseia antes
de la muerte.

B. La muerte como revelacion

La intuicién de una trascendencia es s6lo una de
las posibilidades que nos ofrece el acto mismo de mo-
rir. Otra, tal vez de mayor intensidad, es que al morir
se revela el verdadero significado de la vida. Por ello
podriamos decir que “cualquier destino, por largo y
complicado que sea consta en realidad de un solo mo-
mento: momento en que el hombre sabe para siem-
pre quién es” (Borges, citado por Sucre 1967:103).

Borges cree en la identidad como el resultado
de un proceso, de una biografia y, por tanto, sélo
comprensible en el momento de la muerte, cuando
se acaba el tiempo biografico. (Matamoro 1985:134).
Ante tal experiencia, se analizara el “Poema conje-
tural” uno de los poemas en que mejor se ejempli-
fica dicha vivencia.

Borges escribe en 1943 el “Poema conjetural”, en
él se encuentra una meditacién sobre el destino del
hombre. Esta escrito a manera de un mondlogo inter-
no de Francisco Laprida?, a quien tras la batalla impre-
2 El doctor Francisco Laprida, antepasado del poeta, fue uno

de los héroes civiles de Argentina; fue presidente del Con-
greso de Tucuman, que proclamé la independencia de
dicho Pais. Afios mas tarde se ve envuelto en la guerra
civil entre “unitarios” y “federales”. Partidario de los pri-
meros, sufre con ellos la derrota y finalmente muere a
manos de los montoneros de Aldao , uno de los subalter-

nos de Rosas, el dia 22 de septiembre de 1829. (Sucre
1976: (03 y 104)
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visiblemente le es revelada su verdadera identidad a
partir de su propia muerte.

El inicio del poema describe una atmdsfera de lu-
cha violenta que presagia la muerte de Laprida bajo las
manos de los vencedores:

Zumban las balas en la tarde Gltima.

Hay viento y hay cenizas en el viento,

se dispersan el dia y la batalla

deforme, y la victoria es de los otros.

(OM, p.180)

Laprida debe sentir un gran desconcierto, pues ni
él mismo puede creer que vaya a morir de forma tan
tragica. Su pronta muerte es distinta a la que parecia
tener que corresponder a su vida:

Yo que estudié las leyes y los canones,

yo, Francisco Narciso Laprida,

cuya voz declard la Independencia

de estas crueles provincias, derrotado,

de sangre y de sudor manchado el rostro.

(OM, p.180)

Se ve irremediablemente derrotado y humillado:
“sin esperanza ni temor, perdido, /huyo hacia el Sur por
arrabales Ultimos”. Las glorias pasadas del personaje no
parecian augurar el destino de morir humillado.

El fracaso, la vejacion, la muerte cercana le anun-
cian una poderosa iluminacién; toda su vida se le es-
clarece, adquiere significado. El acto de morir no se
concibe como un acontecimiento negativo, mas bien
es el momento culminante en que el personaje adquie-
re pleno conocimiento de si mismo. El anhelo de lo
deseado, hasta antes de ese momento, se pierde ante
lo que realmente le pertenece a él como destino. Por
ello dice:

Yo que anhelé ser otro, ser un hombre

de sentencias, de libros, de dictamenes,

a cielo abierto yaceré entre ciénegas;

pero me endiosa el pecho inexplicable

un jubilo secreto. Al fin me encuentro

con mi destino sudamericano.

(OM, pp.180y 181)

Su destino ya estaba escrito, Dios lo sabia desde un
principio pues él fue quien trazé la historia, la vida de
Laprida: “A esta ruinosa tarde me llevaba/ el laberinto
multiple de pasos/ que mis odias tejieron desde un dia/
de la nifiez” (OM, p.181). La clave de su vida estaba en
su muerte y de ninguna manera podia evitarla. En la
muerte encuentra el significado y adn la trascendencia

La triple significacion de la muerte ...

de su vida: “En el espejo de esta noche alcanzo/ mi in-
sospechado rostro eterno”. Laprida siente “un jubilo se-
creto”, pero irénicamente quienes le hacen saber tan
placentero secreto son sus propios enemigos, quienes
le quitan la vida y a la vez le proporcionan su verdade-
ra identidad al matarlo:

...Alfinal he descubierto

la recéndita clave de mis afios,

la suerte de Francisco Laprida,

la letra que faltaba, la perfecta

forma que supo Dios desde el principio.

En el espejo de esta noche alcanzo

mi insospechado rostro eterno.

(OM, p.181)

Tiempo y muerte son elementos primeros que ha-
cen al hombre; cuando la muerte acontece, el tiempo
llega a su fin. En ese momento, el hombre se encuen-
tra a si mismo. Toda esta meditacion acerca de la muer-
te, mediante un soliloquio, que al final del poema se
manifiesta plenamente, es ejemplo de cdmo el hablan-
te lirico logra rebasar los limites que impone el tiempo
(aunque sdlo sea un instante), logra responder la an-
siada interrogante de qué es la muerte, a partir de ella
misma; la clave se ha encontrado. La muerte es la lla-
ve de la revelacion del destino, de la vida misma.

Conclusiones

Como hemos visto, un aspecto importante de la
poesia de Borges, como en toda poesia duradera, es
su interpretacién y evocacion de la muerte. A la muer-
te, un acontecimiento tan natural del ser humano, pero
que curiosamente ha sido fuente de atencion de los
artistas de todos los tiempos, la vemos aqui, en los poe-
mas borgeanos, con un significado metafisico muy par-
ticular del poeta. Y también con un significado fisico,
biolégico, del ser humano. Dos visiones completamen-
te opuestas. La vision fisica que conlleva el desgaste
del cuerpo del hombre a través de los afios: el tiempo,
simbolizado por el rio, el agua, la noche, la cegueray la
vejez. Elementos todos que dan la idea de la proximi-
dad de la muerte corporal, el final de la vida. En el caso
de la vision metafisica, se encuentra el aspecto intuiti-
vo o el factor “creencia” para poder hablar de una tras-
cendencia del alma o de una revelacion del significado
de la vida a partir de la muerte corporal. Borges solo
imagina y desea la trascendencia a partir de un elemen-
to muy simple: la creencia. Creer que la muerte no sélo
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es un acto biolégico determinado del ser humano, sino
un acto que nos proporcionara una nueva identidad.

La muerte funciona como puente para enlazar a
ambos Borges, uno muere y otro empieza a vivir: ha
muerto Borges, viva Borges, el otro Borges. Tal vez este
Gltimo no sea poeta, tal vez no sea ciego.

En este sentido, la muerte significa el punto de apo-
yo del poeta para concebir o intuir otra vida, otra per-
sonalidad, o tal vez, para lograr descifrar el destino
mortal del ser humano. Este Gltimo aspecto es otra con-
cepcion de la muerte que también maneja Borges: la
muerte como revelacion. El descubrimiento que pro-
porciona al poeta el encuentro con su verdadera iden-
tidad personal. La vida llega a su punto limite: la
muerte, y con ella llega el hallazgo de la verdadera ra-
zon de la existencia del poeta. Nuevamente observa-
mos que el acto de la muerte no significa sino el
momento de enlace entre la vida y la verdad que
desesperadamente ha buscado el yo lirico.

En todo caso, las diferentes significaciones que po-
see la muerte borgeana derivan en la libertad del hom-
bre, de Borges, en tanto que inicia la aventura de
indagar, descubrir y emprender su propia vida.
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